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geübten gewohnheit berlins zum Aus-
druck, zentrale europäische Fragen 
gemeinsam mit moskau über die köpfe 
der menschen in polen, der Ukraine, 
aber auch belarus und litauen zu ent-
scheiden.

statt die these einer linearen 
geschichte innereuropäischer koloni-
sation an das historische material
 anzupassen, zeigt schulze Wessel, wie 
dynamisch die unterschiedlichen kon-
zepte für ein russisches imperium
 und im zwanzigsten Jahrhundert für 
eine föderative sowjetunion an die 
politische gesamtlage angepasst wur-
den und wie einschneidend die Folgen 
für die slawische, aber nicht russisch-
orthodoxe bevölkerung waren. Die 
Aporien russischen Hegemonialstre-
bens prägen auch noch die jüngste 
gegenwart.  Felix ACkermAnn

Die stärke von schulze Wessels 
Ansatz liegt daran, dass russlands ent-
wicklung nie als  vorgezeichnet 
erscheint. Auch das historische impe-
rium erhielt seine prägung durch poli-
tisch wirksame entscheidungen. mit 
ihnen setzten Historiker, schriftsteller 
und geistliche ebenso wie Zaren, poli-
tiker und Aktivisten  das russische 
kernland mit einer mehrheitlich rus-
sischsprachigen, russisch-orthodoxen 
bevölkerung immer wieder neu in ein 
Verhältnis zu den gebieten, in denen es 
keine russisch-orthodoxe mehrheit gab. 
schulze Wessel zeigt anhand einzelner 
lebensläufe, zentraler Debatten und 
der Dilemmata der Herrscher, wie sich 
diese Frage in der zweiten Hälfte des 
neunzehnten  Jahrhunderts immer mehr  
auf das Verhältnis zwischen nation und 
imperium zuspitzte. 

Die geschichte russischer polen- und 
Ukrainepolitik war lange ermöglicht 
durch die enge Abstimmung mit preu-
ßen und später mit dem Deutschen 
reich. Der historische rückblick des 
Autors bis ins siebzehnte Jahrhundert 
macht deutlich, warum die deutsch-rus-
sische Übereinkunft in sachen nord 
stream 1 und 2 selbst auf einen „Fluch“ 
zurückgeht. er kam  in der bis 2022 ein-

weisen. schulze Wessel verweist zu 
recht auf das nachwirken des histori-
schen russischen imperialismus in der 
gegenwart, wenn er betont, dass Wladi-
mir putin 2017 auf der völker rechts wi -
drig besetzten krim ein Denkmal für 
Alexander iii. einweihte. 

Die grundanlage des buches über-
zeugt, weil deutlich wird, wie ende des 
neunzehnten Jahrhunderts die polnische 
Frage zunehmend von einer ukraini-
schen überlagert wird. Zwar hatten die 
ukrainischen gouvernements im russi-
schen reich anders als das polnische 
kernland keinen sonderstatus. lange 
bestand ein wichtiger Unterschied zu 
polen darin, dass die Anhänger der 
modernen ukrainischen nationalbewe-
gung zwar die kulturelle eigenständig-
keit durch die sprache und literatur 
betonten, aber nicht nach eigenstaat-
lichkeit strebten. schulze Wessel zeigt 
langfristige parallelen zwischen polen 
und Ukrainern, aus denen schon früh 
Formen der Zusammenarbeit im ringen 
um eigene positionen resultierten. in 
galizien, dem teil der Ukraine, der als 
Folge der teilungen zum Habsburger 
reich gehörte, kristallisierte sich hin-
gegen die konkurrenz um kulturelle und 
politische Vorherrschaft heraus.

ten des russischen reichs ein konglo-
merat ideologischer Vorstellungen 
herausbildete, in dem sich russland 
selbst eine heilige mission zuschrieb, die 
sich gegen den Westen richtete und von 
der Annahme einer  europäischen russo-
phobie ausging. Als ergebnis dieser 
messianischen selbsterhöhung verortete 
sich russland bereits im neunzehnten  
Jahrhundert auf einem sonderweg. Fun-
dament war die Vorstellung von der 
Dreieinigkeit von russen, Ukrainern 
und belarussen, die moskau einsetzte, 
um gegen emanzipierungstendenzen 
von Ukrainern vorzugehen. Die Unlös-
barkeit der dabei selbst geschaffenen 
probleme bezeichnet schulze Wessel als 
Aporie des imperiums. 

Um den Verweis auf die Aporien zu 
verdeutlichen, wäre es möglich gewesen,  
die  Unterscheidung zwischen „russisch“ 
für den bezug auf einen ethnischen kern 
der nation und „russländisch“ für den 
imperialen staat beizubehalten. so fällte 
Zar Alexander iii. in den 1880er-Jahren 
die entscheidung, eine symbolische ein-
heit zwischen Herrscher und Volk herzu-
stellen und den kern des russischen 
reichs als ethnisch russisch zu definie-
ren und damit anderen nichtrussischen 
gruppen einen marginalen status zuzu-

Das russische reich zahlte einen hohen 
preis für der einverleibung polens, denn 
das selbstbewusstsein des mehrheitlich 
römisch-katholischen Adels und sein 
beharren auf dem recht auf selbstbe-
stimmung wurden zum wiederkehren-
den Ausgangspunkt für  Aufstände. trotz 
ihrer militärischen niederschlagung 
wurden sie zu einer ideologischen 
bedrohung für das russische reich. 

Um die langfristigen Folgen des stre-
bens nach hegemonialer Herrschaft von 
peter i., katharina ii. und ihren nachfol-
gern auf dem thron zu zeigen, spinnt 
der Autor Fäden aus der Diplomatie-, 
ideen- und kulturgeschichte. Der daraus 
gewebte stoff zeigt anschaulich, wie rus-
sische geschichtsbilder im langen neun-
zehnten Jahrhundert und nach der Okto-
berrevolution auch in der sowjetunion  
hergestellt wurden und stets eine  Ant-
wort auf die Frage nach der Zukunft der 
Herrschaft in der region enthielten. 

Der rote Faden im buch ist  jener 
„Fluch des imperiums“, der vordergrün-
dig in der notwendigkeit zur integration 
neu eroberter gebiete im Westen und 
süden lag. Doch schulze Wessel zeigt 
mehr: er erklärt, wie sich gerade in der 
Auseinandersetzung mit polen und spä-
ter auch mit der Ukraine unter den eli-

Die polnisch-ukrainische Übereinkunft 
des Jahres 2022 hat europa von grund 
auf verändert. sie hat ermöglicht, dass 
die europäische Union eine  gemeinsame 
Antwort auf den russischen Angriffs-
krieg in der Ukraine findet. Und sie hat 
gezeigt, wie realitätsfern die Wahrneh-
mung russischer politik in berlin über 
Jahrzehnte war. martin schulze Wessel 
hat nun  eine umfassende historische 
kontextualisierung des Verhältnisses 
zwischen berlin und moskau sowie War-
schau und kiew vorgelegt. 

Der münchener Osteuropa-Historiker 
zeigt, wie nach und nach aus dem groß-
fürstentum moskau das russische reich 
mit einem politischen, religiösen und 
kulturellen geltungsanspruch über den 
gesamten raum zwischen Ostsee und 
schwarzem meer entstand. Dieser pro-
zess war von Anfang an geprägt von der 
suche nach Antworten auf die polnische 
Frage. so war der Aufstieg von russland 
und preußen zu europäischen imperien 
auf kosten des polnisch-litauischen 
reichs erfolgt, das im Zuge von drei tei-
lungen im letzten Drittel des achtzehn-
ten Jahrhunderts aufhörte zu existieren. 
ein großteil ukrainischer territorien 
geriet so unter russische Herrschaft, nur 
galizien wurde von Wien annektiert. 

Wie Russland auf den Weg einer Mission gegen den  Westen geriet
Aporien eines imperialen geltungsdrangs: martin schulze Wessel zeichnet die lange geschichte russischer polen- und Ukrainepolitik nach
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texten des jungen tieck enthält, 
darunter fünf aus den „straußfedern“ (in 
der Fassung der Werkausgabe), zeigt das 
so deutlich, dass man dabei ein faszinie-
rendes bild eines sich entfaltenden 
künstlers erhält. Der Autor nutzt das 
dezidiert der Unterhaltung verschriebe-
ne medium „straußfedern“, um, wie die 
Herausgeber richtig schreiben, das pub-
likum an die erkenntnis heranzuführen, 
dass einer vermeintlichen Wahrheit 
immer die unterschiedlichen perspekti-
ven aller beteiligten gegenüberstehen 
und dass selbst die überwältigendste 
erfahrung eine relativierung, bei tieck 
nicht selten auch eine Verkasperung, 
sehr gut verträgt.

Wie diese perspektivenvielfalt im 
inneren einer person aussehen kann, 
führt „Die beiden merkwürdigsten tage 
aus siegmunds leben“ vor, wenn die 
stadt je nach stimmung ihres besuchers 
ganz unterschiedliche gesichter trägt, 
und wie sich konträre sichtweisen auf 
dieselben erlebnisse bei unterschied -
lichen personen  auswirken, zeigt die 
parallelerzählung „Der naturfreund“, 
wenn die briefe eines erklärten Jung -
gesellen an einen Freund und die einer 
jungen Frau an eine Freundin spalten -

weise nebeneinander gedruckt und so 
auch gegeneinandergehalten werden – 
geschickt zeigt tieck, warum sie einander 
schließlich heiraten, obwohl sie eigent-
lich alles andere vorhaben als das.    

Hier zeigt sich bereits ein Zug in tiecks 
prosa, der bis an sein lebensende sicht-
bar ist: Der Autor übergießt schwärmerei 
gern mit leisem spott, nur stehen dem 
späten tieck, dem Autor von „Waldein-
samkeit“ etwa,   ganz andere mittel zur 
Verfügung als dem jungen, und wenn es 
vom bemühten „naturfreund“ bei der 
kutschfahrt durch die landschaft erst 
heißt, „er empfand ungemein viel“, er 
dann einschläft und „das konzert der 
natur mit einem lauten schnarchen“ 
begleitet, dann ist er so sehr als lächerli-
che Figur gezeichnet, dass seine spätere 
Auffassung eher defizitär als komple-

mentär zu anderen erscheint und die 
parallelgeschichte etwas ins leere läuft.         

Dass neben den „straußfeder“-ge-
schichten auch tiecks sagenhafte mär-
chen entstehen, allen voran der „blonde 
eckbert“, zeigt der band auch, und es 
fällt nicht schwer, die feinen linien zu 
erkennen, die sich von der einen gruppe 
zur anderen ziehen. in „Wilde geschich-
ten“ finden sich die Hinweise darauf in 
texten der Herausgeber, die zwischen 
den von tieck stammenden texten ste-
hen, Aspekte zur Deutung bereitstellen 
und den Übergang von der einen zur 
anderen geschichte bereiten.

Denn dass dem blonden eckbert alles 
entgleitet, woran er sich je gehalten hat, 
ist wesentlich vorgeprägt in den „strauß-
federn“, nur dass die halbherzigen Versu-
che des erzählers dort, die Diskrepanzen 
aufzulösen, in den märchen, die tieck 
später in den „phantasus“-roman aufge-
nommen hat, keinen raum finden oder 
sich selbst höchstens als hilf- und sinnlos 
entlarven. Und angesichts eines so erhel-
lenden lesebuchs wie „Wilde geschich-
ten“ wird man umso mehr bedauern, dass 
die große tieck-Ausgabe im Deutschen 
klassiker-Verlag auf halber strecke stehen 
geblieben ist. tilmAn spreCkelsen        

A ls der junge mann in die frem-
de stadt kommt, wo er, wie er 
meint, dank protektion die ein-
flussreiche und bestens bezahl-

te stelle bei der regierung schon in der 
tasche hat, läuft er abends noch durch die 
neue Umgebung, die ihm Heimat werden 
soll. Der mond steht am Himmel, aus den 
Fabriken kommen „jauchzend“ die Arbei-
ter, mädchen ziehen fröhlich plaudernd 
durch die straßen, in den Häusern wird 
„froh und lebhaft kauend“ das Abendbrot 
gegessen, und jener junge mann namens 
siegmund ist im Anblick der stadt „mit 
sich und seinem schicksale außerordent-
lich zufrieden“.

Am nächsten tag stellt der bewerber 
fest, dass er den präsidenten, der über 
die stelle entscheidet, unwissentlich am 
Vortag öffentlich bloßgestellt hatte und 
zudem ein anderer noch engere Verbin-
dungen zur macht hat und deshalb statt 
seiner im Amt angestellt werden soll. 
Auch die stadt trägt nun ein anderes 
gesicht: „siegmund stieß an manche 
lastträger, die ihm ihre Flüche nach-
schickten; kutscher schimpften von 
ihrem bocke herunter, weil er ihnen 
zwischen die pferde lief; eine alte Frau 
fing ein jämmerliches geheul an, weil er 
ihr einige töpfe zerbrochen hatte, die er 
in der zerstreuten eil mit dem sechsfa-
chen preise bezahlte.“ siegmund, der am 
Vorabend noch eine stadt und eine 
gemeinschaft von menschen sah, in die 
er sich bestens einzufügen glaubte, ist 
jetzt nur noch allen im Weg. Und seufzt: 
„O hätte ich nur meine gestrigen emp-
findungen zurück!“

Als ludwig tieck die erzählung „Die 
beiden merkwürdigsten tage aus sieg-
munds leben“ schrieb, war er Anfang 
zwanzig und bereits dabei, den literatur-
betrieb als grundlage für den broterwerb 
zu nutzen. seine ersten schritte auf die-
sem gebiet hatte der heute vor 250 Jah-
ren geborene sohn eines berliner seiler-
meisters bereits als schüler zurückgelegt, 
als er den kolportageroman eines seiner 
lehrer auf dessen bitte hin für ihn mit 
einem schlusskapitel versah. es folgte 
ein studium, das tieck nach wenigen 
semestern  abbrach. Das Angebot, für den 
Verleger nicolai dessen Almanach 
„straußfedern“ fortzuführen, war dann 
entscheidend für tiecks karriere als pro-
fessioneller Autor: Der junge mann be -
zog eine eigene Wohnung in berlin, über-
nahm wie seine beiden Vorgänger als 
Herausgeber stoffe aus französischen 
Vorlagen und erzählte sie auf Deutsch 
nach, allerdings mit großer Freiheit und 
eigener Färbung.   

nicht alle geschichten in den von ihm 
verantworteten „straußfeder“-bänden 
stammen von tieck,           aber bei denjenigen, 
die er viele Jahre später teils überarbeitet 
in seine Werkausgabe übernahm, kann 
man seine Autorschaft annehmen. sie 
zeigen einen bei aller Jugend belesenen 
schriftsteller, der sich ausprobiert, litera-
rische  techniken adaptiert und eigene 
erfindet, der sich an den erwartungen 
des publikums und des Verlegers nicolai 
orientiert und zugleich seinen spielraum 
listig erweitert. Vollständig liegen tiecks 
„straußfeder“-beiträge in einer dreibän-
digen Ausgabe des golkonda-Verlags vor. 

Der band „Wilde geschichten“, zu -
sammengestellt von Jörg bong und 
roland borgards, der eine reihe von 

kurioser naturfreund: 
ein sammelband mit 
texten des jungen 
ludwig tieck zeigt 
einen meister der 
perspektivenvielfalt.  

Leiser Spott für Schwärmerei
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entre ríos (wörtlich: zwischen den Flüs-
sen) und ihrer Umgebung zeichnet, ist 
das bild einer Welt, in der die menschen 
teil einer kultur des allgegenwärtigen 
machismo und einer patriarchalen Ord-
nung sind. Aber auch die regionalen be -
sonderheiten der Flora und Fauna, die 
ess- und trinkgewohnheiten und loka-
len gebräuche werden mit prägnanten 
Details vor das Auge des lesers ge -
bracht. in dieser Welt sind die Figuren 
von tragisch-banalen ereignissen ge -
zeichnet: eine heimliche Abtreibung, ein 
im Fluss ertrunkener, ein tödlicher Un -
fall, die verzweifelten Handlungen von 
siomara, der einsamen mutter von ma -
riela und lucy. so ist denn „kein Fluss“ 

auch konzipiert als abschließender teil 
einer „trilogie der männer“ (trilogía de 
varones); der erste teil und zugleich Al -
madas erster, international viel beachte-
ter roman war ursprünglich 2012 er -
schienen und liegt mit dem titel „sen-
gender Wind“ (2016), ebenfalls in der 
Übersetzung von Christian Hansen, vor. 
selva Almada verurteilt nicht, sie ge -
neriert ein Verständnis für die Verlet-
zungen und kränkungen der verschie-
denen Figuren, ihre verzweifelt-brutalen 
Hand lungen und rebellionen. 

Wir werden in ihre individuellen, 
aber kaum artikulierten gefühlswelten 
und kindheitserinnerungen hineinver-
setzt. Auch deshalb öffnet sich die 
gegenwart der erzählung immer wie-
der auf die ebene einer noch nicht ver-
gangenen Vergangenheit, auf ein „echo 
der Zu kunft“, wie es einmal im roman 
heißt, des traums, auch des sym -
bolischen. Und nicht zuletzt wird der 
natur selbst hier eine zentrale, ja sogar 
eine anthropomorphe rolle zugespro-
chen: „Dieser mann ist nicht aus diesem 
Wald, und der Wald weiß das.“ Und es 
ist der Fluss, „dieser“ Fluss, der die 
schicksale der menschen in sich ver-
einigt und mit einander verwebt – und 
damit zum leitenden bild, zur großen 
metapher dieses hoch konzentrierten 
romans wird. mit „kein Fluss“ unter-
mauert selva  Almada ihren ruf als eine 
der wichtigsten weiblichen stimmen der 
argentinischen gegenwartsliteratur, 
neben samanta schweblin und mariana 
enríquez. JObst Welge

Der rochen wiegt fast hundert kilo. Die 
fischenden männer, zwei mittfünfziger, 
die für einen Wochenendausflug von 
auswärts auf die insel mitten im riesigen 
Fluss kamen, kämpfen für einige stun-
den mit dem tier, bis einer von ihnen, 
enero rey, eine pistole zieht und den 
Fisch mit drei schüssen tötet. Als er wie 
eine trophäe an einem Haken aufge-
hängt wird, zieht er die bewunderung 
und den neid der männlichen bewohner 
des Ortes auf sich — irgendwo im lan-
desinneren von Argentinien, im nord-
westen, einer landschaft mit großen 
Flüssen und vielen inseln. Am folgen-
den tag werden die Fischer verfolgt von 
zwei befreundeten männern, Aguirre 
und César, die nicht nur an den unnö -
tigen schüssen auf den rochen Anstoß 
nehmen, sondern auch daran, dass die 
Fischer, enero rey, negro und tilo, der 
sohn ihres verstorbenen Freundes euse-
bio, den langsam vor sich hinfaulenden 
Fisch schließlich einfach wieder zurück 
in den Fluss zurückwerfen. Die beiden 
Freunde finden, dieses respektlose Ver-
halten verdiene rache. tilo, der Jugend-
liche, hat derweil in einer bar gefallen 
an den beiden schönen schwestern ma -
riela und lucy gefunden, die ihn zum 
tanz bitten. Auch dies wird von den 
feindlich gesinnten Aguirre und César 
nicht gern gesehen und hat tödliche Fol-
gen. Am schluss wird ein Feuer gelegt. 

 in selva Almadas kurzem roman, 
den man eigentlich auch als längere no -
velle bezeichnen könnte, wird diese ge -
schichte allerdings nicht so geordnet 
erzählt – sondern  in elliptischen, kurzen 
sätzen und Abschnitten, mit umgangs-
sprachlichen, schnellen, oft aggressiv 
ge tönten Wortwechseln, verteilt auf ver-
schiedene zeitliche ebenen, in der sich 
schon geschehenes und das noch ge -
schehende wie in einem kreis bewegen, 
in poetischer Verdichtung, ohne kapi-
teleinteilung. Dabei gehen direkte Figu-
renrede und allgemeine erzählerrede 
ohne Unterscheidung ineinander über, 
sodass man oft nicht weiß, wo wir uns 
zeitlich befinden, wer genau redet und 
wer im nächsten moment die rede über-
nimmt. Dieses stilmittel zwingt einer-
seits zu einer verlangsamten lektüre, es 
nähert die erzählende prosa der moder-
nen poesie an; anderseits entwickelt es 
aber auch einen rauschhaften sog, ein 
Fließen des textes — ganz im sinne der 
zentralen motivik des Flusses.

es ist ein stil der lakonischen Ver-
knappung, der die reale lebenswirklich-
keit der bewohner dieser region und die 
oft bedrohliche naturlandschaft durch 
eine modernistische sensibilität filtert. 
Die argentinische Autorin, die eine 
meisterin der kurzen Form ist, hat selbst 
bekundet, dass sie einerseits an die klas-
sische regionalistische tradition der la -
teinamerikanischen literatur, etwa des 
Uruguayers Horacio Quiroga, anknüpft, 
andererseits aber auch durch das stilis -
tische Vorbild nordamerikanischer Au -
toren und Autorinnen aus der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts geprägt ist; 
auch von der argentinischen kritik wur-
den immer wieder erskine Caldwell, 
Carson mcCullers, Flannery O’Connor 
als Vergleich genannt.

Die nicht immer einfache Übertra-
gung des für die Atmosphäre dieses 
buches charakteristischen mündlichen 
tons und der umgangssprachlichen 
Ausdrücke und redeweisen („Hallö-
chen“, „aus dem effeff“) ins Deutsche 
wird vom erfahrenen Übersetzer Chris-
tian Hansen mit gewohnter bravour ge -
leistet. Das bild, das die seit langem in 
buenos Aires lebende Autorin von ihrer 
ländlichen Herkunftsregion, der provinz 
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