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das libretto der oper „die Macht 
des schicksals“ von Giuseppe Verdi 
wurde nach der Uraufführung im 
Jahr 1862 noch überarbeitet. die Phi-
lologen werden wissen, warum dies 
so war,  mancher laie aber wird den 
Verdacht hegen, es könnte damit zu 
tun gehabt haben, dass die Geschich-
te (für Filmleute: der Plot) eine der  
kompliziertesten und unglaubwür-
digsten der ganzen Gattung ist. 

Werner herzog ist genau deswe-
gen ein Fan dieser  oper. in seinem 

neuen büchlein „die Zukunft der 
Wahrheit“ widmet er sechs seiten 
dem Versuch einer nacherzählung 
und macht  dabei deutlich, dass ver-
mutlich kaum jemand bereit wäre, 
den verschlungenen Pfaden zu fol-
gen, auf denen die Figuren mit vielen 
Verkleidungen und Verkennungen 
und ortswechseln unterwegs sind, 
ginge es nicht eben um eine oper. 
„Als oper erlebt, werden sowohl die-
se undenkbare story wie auch ihre 
axiomatischen Gefühle auf wunder-
same Weise wahr.“ Mit dem begriff 
„axiomatisch“ will herzog sagen, 
dass in der oper auch die verwegens-
ten Gefühle unabweisbar sind. sie 
bekommen durch  die Musik und die 
alltagsfernen singstimmen Macht – 
eben die Macht der Gefühle, über die 
Alexander Kluge einen seiner besten 
Filme gemacht hat.

Werner herzog ist auch Filme-
macher, in allen Formen – spielfil-
me, dokumentarfilme, selbst essay-
filme, wenn man ein bisschen groß-
zügig ist. er versteht sich also auf die 
Unterschiede zwischen Wirklichkeit 
und Fiktion. er weiß auch um die ex-
zesse der Fiktionalität, die sich gera-
de opern manchmal gönnen – das 
blättern in opernführern, so gesteht 
er, ist eine seiner „geheimen leiden-
schaften“. seine Überlegungen zum 
thema Wahrheit haben dementspre-
chend einen gewissen hang ins er-
zähltheoretische. oder anders ge-
sagt, wer es bei der Wahrheitsfrage 
mit philosophischer solidität  hält, 
wird mit  herzog nicht recht glücklich 
werden. doch  vorwerfen kann man 
das dem Autor  nicht, denn er zieht 
sich  gleich zu beginn aus elaborier-
ten debatten über Wahrheit zurück. 
Für ihn ist Wahrheit ein thema, bei 
dem er nicht zuletzt aus der eigenen 
schule plaudern kann.

Mit dem begriff oder der Frage 
verbindet ihn eine filmspezifische 
debatte, in der herzog sich mit 
einem originellen Konzept hervor-
getan hat. Gegen das „cinéma ver-
ité“ vertritt er eine „ekstatische 
Wahrheit“. Gegen ein Kino also, das 
die wesentliche Korrespondenz in 
der beziehung zwischen lebens-
wirklichkeit und wahrheitsfähigem 
Kamerabild sehen wollte, in einem 
Wirklichkeitsabdruck setzt er auf 
Formen, in denen diesem Abdruck 
noch etwas hinzugefügt wird. er 
lässt die filmische Wahrheit „aus 
sich heraustreten“, in ekstase gera-
ten, indem er sie manipuliert. so 
stellte er etwa an das ende seines 
Films „höhle der vergessenen träu-
me“ (2000, über die urzeitlichen 
höhlen von Chauvet) das bild von 
Krokodilen, die im Kühlwasser 
eines französischen Kernreaktors in 
der nähe lebten. ein vieldeutiges 
bild, das direkt in das „Reich der Po-
esie, des Wahnsinns und der schie-
ren erzählfreude führt“.

niemand hätte herzog jemals für 
einen Positivisten gehalten. Mit den 
Krokodilen stellte er sich deutlich auf 
die seite eines wilden denkens, mit 
dem er auch noch der „Post 
truth“-Ära, den sozialen Medien und 
der Künstlichen intelligenz beizukom-
men versucht. ein längeres Kapitel 
über historische Fake news, unter an-
derem über den Pharao Ramses oder 
Kaiser nero, hat man zu diesem Zeit-
punkt schon hinter sich.

herzog vertritt einen schöpferi-
schen begriff von Wahrheit: Man 
muss Mythen, Verschwörungsszena-
rien, deep Fakes nur so lange wei-
tertreiben, bis sie auf der richtigen 
seite landen. da er mit seinem eige-
nen filmischen Werk viele gute bei-
spiele für dieses Vorgehen geliefert 
hat, ist sein Vorgehen gut gedeckt, 
wie eine Währung, mit der man 
dann fröhlich spekulieren kann. das 
taten in der alten Welt auch schon 
die Auguren, die Zeichenleser. in 
ihrer tradition sollten man dieses 
buch vielleicht am ehesten wahr-
nehmen, eine eingeweideschau am 
lebenden organismus der informa-
tionsgesellschaft. beRt RebhAndl
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D as haus hoch über dem 
ostufer des Gardasees, in 
dem louis Arthur schon-
gauer wohnt, ist klein und 
idyllisch gelegen. doch die 

dämonen, die dort mit dem einstigen 
schauspieler hausen, sind groß: Gleich 
zwei Frauen sind vor seinen Augen ge-
storben, nachdem es zuvor jeweils zum 
beziehungsstreit gekommen ist. die erste 
hat sich erschossen, die zweite ging 
schwimmen in einer brandung, in die 
niemand gestiegen wäre, dem das eigene 
leben lieb ist. die eine hat schongauer in 
Verkennung der lage mit einem „Go 
ahead“ noch ermuntert, die andere hat er 
gewähren lassen, die Verstimmung vom 
Vorabend wirkte offenbar noch nach.

Fünf Jahre ist der tod im Meer nun 
her, und seitdem lebt schongauer wie 
ein einsiedler über dem see, nur eine 
hündin leistet ihm und seinen schuldge-
fühlen Gesellschaft. das ändert sich an 
dem tag, mit dem die handlung von bo-
do Kirchhoffs neuem Roman einsetzt. 
eine freie Journalistin aus dem taunus 
hat sich angemeldet, die ein Porträt über 
schongauer, den weitgehend vergesse-
nen einstigen darsteller von nebenrol-
len-nazis in hollywood, schreiben 
möchte. Und kurz bevor die endvierzi-
gerin im oldtimer, einem lancia Flavia 
Cabrio, eintrifft, strandet eine junge 
Reisebloggerin aus heidelberg auf 
schongauers Grundstück; ihr klappriges 
Wohnmobil, in dem einst Prostituierte 
ihrer Arbeit nachgingen, gibt beim Wen-
den in der einfahrt den Geist auf. 

 Mit zwei toten und zwei sehr lebendi-
gen Frauen hat es schongauer nun also 
während schwüler Augusttage, die in 
einem gewaltigen Gewitter kulminieren 
werden, zu tun; da Männer sonst nur in 
geringer Zahl und nur als schemenhafte 
Gestalten auftreten, ist die Frauenquote 
in dem Kammerspiel, als das Kirchhoff 
„seit er sein leben mit einem tier teilt“ 
angelegt hat, ziemlich hoch.

Wer das bisherige Werk des Autors 
auch in seinen schwächeren Figuren  
kennt, könnte befürchten, dass diese 
Konstellation dazu dient, den Phanta-
sien eines altgewordenen erotomanen 
narzissten Raum zu geben, zumal 
schongauer bald 75 Jahre alt ist und die 
besucherinnen der Klause am Gardasee 
tochter oder enkelin sein könnten. 
doch die sorge ist unbegründet: nicht, 
dass begehren und liebe keine Rolle in 
diesem Roman spielten, aber sie tun das 
in der Annäherung zwischen der Jour-
nalistin und schongauer in einer zurück-
haltenden, tastenden, gebrochenen 
Form. da ist auch auf seiner seite nichts 
Unangemessenes, sondern die Unsi-
cherheit verschütteter erfahrung.

die Alterserscheinungen des Protago-
nisten werden auch sonst ziemlich scho-
nungslos beschrieben. Auch er selbst 
gibt sich über seinen Zustand keinen il-
lusionen hin: die hand zittert, die haut 
ist dünn, der Atem aufgrund einer 
schweren herzerkrankung kurz; nur der 
Mund ist jung geblieben, heißt es an 
einer stelle. die Anziehungskraft, über 
die er offenbar immer noch verfügt, ist 
vor allem seiner schauspielerstimme zu 
verdanken und womöglich der Aura von 
tragik, die ihn umgibt.

der besuch der jüngeren Frauen wird 
für schongauer, der es in seiner Passivi-
tät zu beträchtlicher Menschenkenntnis 
gebracht hat, zur Prüfung, die ihn an-
strengt und die  er als mögliche erlösung 
zugleich ersehnt. Almut stein, die Jour-
nalistin, und Frida, die bloggerin, halten 
sich nicht mit small talk auf. ihre boh-
renden Fragen zielen mitten ins  trauma. 

einem wohlhabenden Arzt  gefangen, die 
Jüngere flieht vor den erwartungen der 
erfolgreichen eltern, ihrerseits einen res-
pektablen bürgerlichen beruf zu ergreifen.

Was in dieser Verdichtung nach Kli-
schee klingt, wird in der erzählung 
durch individuelle Züge zur glaubwürdi-
gen schilderung von klugen Frauen mit 
vielen inneren Widersprüchen und Ver-
letzungen. das komplizierte Verhältnis 
von Frida zu ihrer Mutter lilly Roth, 
einer Fernsehmoderatorin, wird in we-
nigen strichen meisterhaft skizziert. Mit 
einem  fulminanten Kurzauftritt wäh-
rend eines Abendessens präsentiert sie 
ihr großes, aber eben auch kluges und 
klarsichtiges ego, das Fridas Provoka-
tionen als solche durchschaut, was diese 
wiederum durchaus anerkennend regis -
triert. Und Almut hat es sich im Unglück 
mit ihrem Kardiologen – der sich um 
herzen kümmert, aber nicht um das sei-
ner Frau – bequem gemacht. 

Ü berhaupt stimmt an der 
Komposition dieses gewis-
sermaßen zwiegenähten 
und zugleich konzentrier-
ten buches so beglückend 

vieles, dass es zum Pageturner wird:  die 
Konstellation der Frauen-Figuren-Paare, 
die sich ineinander spiegeln, die toten 
und die lebenden jeweils untereinander, 
aber auch diese wechselseitig in jenen. 
der erzählton, der über das Verhandeln 
vieler letzter dinge das komische ele-
ment nicht vergisst. die dialoge, die flie-
ßend in die erzählerrede übergehen, oh-
ne dass es zu Unklarheiten kommt. die 
bildreichen, aber ungemein präzisen be-
schreibungen der Wechselfälle von licht, 
luft, Wasser und Felsen, die die betören-
de Wirkung des Gardasees ausmachen.

hier spürt man die Vertrautheit des 
Autors mit dem ort der handlung, der 
im Roman mit t. abgekürzt wird, womit 
unverkennbar torre di benaco gemeint 
ist. dort haben der 75 Jahre alte Kirch-
hoff und seine Frau ein haus, in dem sie 
die sommer verbringen. Und noch ein 
autobiographisches Motiv hat es ins 
buch geschafft. bei dem tier aus dem 
titel handelt es sich um eine hündin na-
mens Ascha, die schongauer noch mit 
Magda aus einer elenden straßenexis-
tenz in Rumänien gerettet hat. sie äh-
nelt der hündin aus dem leben der 
Kirchhoffs so sehr, dass das als „privat“ 
ausgewiesene bild auf dem Umschlag  
des buches (es ist Kirchhoffs debüt bei 
seinem neuen Verlag dtv) bis ins detail 
in einer Art Vision schongauers auf-
taucht: Wie er „vom Ufer aus schwim-
men geht und die hündin seine Klei-
dung bewacht, hut und hemd, schuhe 
und hose – wie sie nicht weicht und 
nicht weicht, auch wenn er schon längst 
ertrunken wäre, als hätte er vorher bleib 
gerufen, bleib!“.

diese Ascha ist keineswegs nur eine 
nebenfigur, gewissermaßen treudoof 
schwanzwedelndes symbol für schongau-
ers sehnsucht nach selbstvergessenheit 
und bedingungsloser treue, sondern 
handlungstreibende Kraft. Ascha wendet 
sich zunehmend Frida zu; wie schongauer 
mit diesem  Verrat aus instinkt umgeht, ist 
auch eine Art Reifeprüfung in der Kunst 
des loslassens und der wahren liebe. 
Wie er sie besteht und wie ihn  Frida in 
einem rücksichtsvoll-herben blogeintrag 
darin unterstützt, ist die vielleicht raffi-
nierteste erfindung in Kirchhoffs  großem 
buch.  das damit noch nicht zu ende ist, 
sondern das, obwohl es mit einem gezück-
ten Revolver begonnen hat,  ganz leise en-
det. MAtthiAs AlexAndeR

ihnen und sich selbst gibt schongauer 
nach und nach Rechenschaft ab, wie es 
zur Verzweiflungstat der labilen lynn 
kam, der jungen begabten Kostümbild-
nerin, die dafür gesorgt hatte, dass er 
endlich eine hauptrolle spielen sollte, 
wenn auch in einer off-Produktion. Und 
zum Gang ins Wasser von Magda, einer 
selbstbewussten und auf Autonomie be-
dachten tierfotografin, für die er seine 
bescheidene Filmkarriere aufgegeben 
hatte, um sie auf ihren Reisen um die 

Welt zu begleiten, was ihm am ende 
wohl doch nicht reichte.

schongauer reagiert, wie nicht nur 
Männer auf schwierige persönliche Fra-
gen reagieren: bekenntnisse wechseln sich 
ab mit Ablenkungsmanövern in Form von 
Gegenfragen. Auch wenn der personale 
erzähler immer bei schongauer bleibt, ge-
winnen darüber die stein, wie schongauer 
sie innerlich manchmal nennt, und Frida 
nach und nach Gestalt. die Ältere ist in 
einer unglücklichen kinderlosen ehe mit 

Vier Frauen und zwei todesfälle: in bodo Kirchhoffs neuem 
Roman „seit er sein leben mit einem tier teilt“ sucht ein alter 
held während einiger schwüler Augusttage erlösung und stellt 

sich einer Reifeprüfung in der Kunst des loslassens.  
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seit der Rezeption des literarischen natu-
ralismus am ende des neunzehnten Jahr-
hunderts gibt es in brasilien eine tradi-
tion des Romans, die sich der darstellung  
ethnisch oder sozial marginalisierter 
Gruppen der Gesellschaft annimmt. 
nicht immer waren solche sozialkritisch 
motivierten Werke auch literarisch be-
deutsam, sie hat aber durchaus einige 
einflussreiche Werke hervorgebracht, 
von Jorge Amados „herren des strandes“ 
(1937), einen Roman über verwaiste 
straßenkinder, bis zu Paulo lins’ „die 
stadt Gottes“ (1997) über die Gewalt in 
den Favelas von Rio de Janeiro. 

An diese tradition knüpft also Patrí-
cia Melo an, wenn sie sich in ihrem neu-
en Roman „die stadt der Anderen“ den 
obdachlosen são Paulos zuwendet, 
einer bevölkerungsgruppe, die in den 
Großstädten brasiliens seit vielen Jah-
ren nicht mehr zu übersehen ist und die 
zugleich die Widersprüche, Fehlent-
wicklungen und gewaltvollen spannun-
gen der Gesellschaft verkörpert. seit je-
her bedient die seit einigen Jahren in der 
schweiz lebende Autorin das Genre des 
literarisch anspruchsvollen Krimis oder 
thrillers, und ihre Werke (seit ihrem 
frühen erfolg „o Matador“, 1995, ins 
deutsche übersetzt von barbara Mesqui-
ta) beleuchten immer wieder unter-
schiedliche Facetten der urbanen Ge-
walt brasiliens. Für ihren neuen Roman 
hat sie nun zu den obdachlosen in der 
Zwölfmillionenstadt são Paulo recher-

chiert und nennt in einer danksagung 
die Journalistin emily sasson Cohen, 
auf deren interviews mit Angehörigen 
dieses   Milieus sie sich unter anderem ge-
stützt habe. 

der Roman präsentiert einen Reigen 
lose miteinander verknüpfter Figuren, 

die auf der straße gelandet sind oder  in 
prekären Verhältnissen ums Überleben 
kämpfen: Arbeitslose, bettler, Kriminel-
le, Prostituierte, drogensüchtige. da ist 
seno Chacoy, der wie viele andere die 
trostlosen Zustände in Venezuela verließ 
und nach brasilien migriert ist, um  nun 
festzustellen, dass dieses noch vor Kur-
zem hoffnungsvoll erscheinende land 
nunmehr „tief gesunken“ ist. da sind der 
von familiärem Verlust traumatisierte 
Chilves und seine Partnerin Jéssica, die 
unter unwürdigen bedingungen ein Kind 
zur Welt bringt. da ist der totengräber 

douglas, der angesichts der vielen an 
Covid gestorbenen Menschen den Glau-
ben an Gott verliert und sich einer auf 
einem Grabstein schlafenden Frau na-
mens Zelia annimmt, deren sohn von 
der Polizei getötet worden ist. Als er sie 
zusammen mit seiner Frau Regiana in 
ein psychosoziales behandlungszentrum 
bringt, klärt uns die erzählstimme über 
die situation im bolsonaro-brasilien 
auf: „das Zentrum war einer der weni-
gen orte, die nach der Zerschlagung der 
gesamten psychiatrischen behandlungs-
strukturen in den letzten Jahren übrig 
geblieben waren, während von der Re-
gierung unterstützte religiöse einrich-
tungen die alten Methoden der irrenan-
stalten wieder aufleben ließen.“ 

Und da ist der obdachlose schriftstel-
ler iraquitan, dessen „anarchistische“ 
Prosa schließlich durch einen Verlag 
entdeckt und gehypt wird, was als satire 
einer skrupellosen Medienwelt angelegt 
ist, aber letztlich sehr erwartbare stereo-
typen bedient. iraquitan selbst ist wohl 
die unglaubwürdigste Figur des Romans; 
Melo dient sie auch zur bannung der 
Gefahr eines literarischen elends-Vo-
yeurismus. 

der „Megaverlag“ wird unmittelbar 
eingeführt als „Überschallflugzeug ohne 
Fahrwerk oder treibstoff“, und über den 
windigen, phrasendreschenden Verleger 
und dessen skrupellose Vermarktung des 
buchprojekts heißt es: „‚du hast den ti-
tel schon gefunden, Marcinha‘, bat er die 

Assistentin, mit der er eine Affäre hatte 
und deren Körper wie der einer Venus 
aus dem schaum ihrer leuchtenden 
haarmähne erblühte.“ die vorgeblich sa-
tirische sicht auf die routinierte Verwer-
tung sozialen elends verpufft durch eine 
sprache, die selbst allzu oft aus Klischees 
besteht.

einen Mittelpunkt der in verschiedene 
erzählstränge aufgefächerten handlung 
bildet ein besetztes haus, das Makan-Ge-
bäude, das von Räumung bedroht wird, 
aber so etwas wie eine kollektive hoff-
nung, das Gravitationszentrum eines 
Willens zur Revolte darstellt, etwa für die 
(später auf horrende Weise ermordete) 
trans-Person Glenda: „etwas aber gab 
es, das sie an diesem ort besonders 
mochte: die einsatzbereitschaft der leu-
te. Außerdem hatte sie durch den Alltag 
hier gelernt, dass selbstverwaltung ein 
wichtiger teil des Kampfes für Wohn-
raum war.“ hier zeigt sich ein grundsätz-
liches Problem des Romans: erzählt wird 
sowohl aus objektiver Perspektive als 

auch aus der Perspektive der Figuren 
selbst — allerdings verwischen die Gren-
zen dazwischen immer wieder, da ständig 
die sozialkritische Agenda der Autorin 
durchschlägt, indem stets explizit und in 
aktivistischem duktus die endemischen 
Probleme der brasilianischen Gesell-
schaft angeklagt werden. so etwa eine ge-
walttätige Polizei, Rassismus, korrupte 
Verwaltung und Justiz, kriminelle immo-
bilienspekulation. 

der Roman, dessen titel im original 
„Weniger als eins“ (Menos que um) lautet 
und der mit einem Zitat aus Victor hugos 
„die elenden“ (1862) beginnt, ist ersicht-
lich darum bemüht, die sehnsucht nach 
Glück und menschenwürdigem dasein 
derjenigen zu zeigen und literaturfähig 
zu machen, die am äußersten Rand der 
Gesellschaft und der allgemeinen Wahr-
nehmung stehen — und Melo gelingen da-
bei starke, eindrückliche szenen. sie ist 
zweifellos eine versierte erzählerin, die 
gekonnt die verschiedenen erzählstränge 
verwebt und die für diesen ruppigen Me -
tropolenroman auch unterschiedliche 
sprachliche Register benutzt, von vulgä-
rer Umgangssprache zu rhapsodischen 
Passagen und elliptischen Aufzählungen. 
Was aber eigentlich als ein mehrstimmi-
ger text über eine (un-)sichtbare „Reali-
tät“ angelegt ist, wird letztlich einer allzu 
routinierten erzählmaschinerie und 
einer zwar berechtigten, aber zu erwart-
baren und vorgefertigten Gesellschafts-
kritik untergeordnet. Jobst WelGe
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